Los vecinos de Milton, una pequeña localidad ubicada al noroeste de Glasgow, Escocia, se han habituado durante lustros a una estampa surreal. De tanto en cuanto el dueño de algún perro clama lo imposible: su animal se ha suicidado. Siempre sucede a la luz del día y en el mismo punto, el puente Overtoun, una estructura de quince metros de altura a las afueras del pueblo. Las mascotas, por algún motivo, sienten el irrefrenable impulso de tirarse, muriendo en el camino.
¿Suicidio? La historia se remonta a mediados de los años cincuenta, cuando se registraron los primeros suicidios. Desde entonces se han contabilizado más de cincuenta muertes y alrededor de 600 supervivientes. Durante los últimos años suscitado un interés global gracias a un reciente reportaje del New York Times. En él, diversos vecinos, especialistas y etólogos tratan de dar una respuesta a tan acuciante cuestión: ¿por qué centenares y centenares de canes se arrojan al vacío?
Las opciones. La teoría más aceptada entre quienes han analizado la cuestión es la siguiente: pequeños mamíferos como el hurón o el visón fueron introducidos en la región durante la década de los cincuenta; frecuentan las vegas de los ríos; al caminar sobre el puente, los perros perciben su presencia mediante el olfato; su instinto les invita a perseguirlos; y su escasa visión espacial (no diferencian bien las alturas) hace el resto. Vuelan tras su presa. Vuelan hacia su muerte.
¿Es así? La explicación deja sin responder preguntas. Si se trata del olor de otros animales, ¿por qué sólo se tiran sobre el puente Overtoun y no sobre cualquier otro puente de la región, donde también fueron introducidas especies exóticas? ¿Por qué siempre desde el mismo punto exacto, a mitad de camino entre las dos orillas del camino? ¿Y por qué numerosos humanos, incluidos investigadores, declaran percibir una "extraña sensación" sobre el puente, signifique lo que signifique?
Esoterismo. Por supuesto, la comunidad local ha desarrollado toda suerte de supersticiones. El puente está maldito, y custodia a su vez una antigua casa señorial también maldita. Un extravagante vecino, Paul Owens, ha escrito un libro (de increíble portada) en el que atribuye los suicidios a un fantasma. En concreto, a la "Dama Blanca de Overtoun", una mujer que murió en 1908 atormentada por la pérdida de su marido. Un siglo después seguiría cobrándose el trauma con los pobres perros.
¿Perros humanos? Como en tantas otras ocasiones, la idea de perros cometiendo un brutal acto de suicidio nos resulta atractiva. Tendemos a proyectar nuestras percepciones en los animales: ya sea interpretando gestos arbitrarios como muescas de dolor o identificando comportamientos emotivos en ellos. El pato hembra que cuidaba de un pequeño perro por puro "altruismo" es un buen ejemplo.
Pero no son suicidios, y esto conviene recalcarlo. Lo cierto es que la idea del "suicidio" animal es muy discutible. Muchos animales se quitan la vida, pero a menudo lo hacen como una forma de proteger al resto de su grupo. Al igual que la cuestión altruista, resulta difícil entrever actos suicidas sin una percepción de la propia existencia. Sea como fuere, nos resulta irresistible pensar en el puente de Overtoun y en los perros suicidas. Y así será hasta que se resuelva el misterio.
Imagen: Dave Souza/Commons
