Un ucraniano construyó el hotel de sus sueños y entonces lo invadió Rusia. A Moscú le acaba de llegar una factura de 5,1 millones de dólares

Cuando Denys Katyukha era niño, pasaba los veranos con su abuelo en una pequeña localidad a orillas del mar de Azov. Allí soñó con construir algún día su propio hotel. Décadas después, aquel sueño se había convertido en un complejo turístico de 100 habitaciones, con piscina, restaurantes y cientos de clientes satisfechos. Entonces llegó Rusia, se quedó con el negocio y hasta tradujo al ruso la página web que había creado su propietario. 

Ahora, Katyukha le ha pasado la factura a Moscú.

El hotel de sus sueños. La historia la contaba hace unos días Reuters. Katyukha creció en Melitópol, una ciudad industrial del sureste de Ucrania, pero sus mejores recuerdos estaban en Kyrylivka, una localidad costera donde pasaba los veranos. Los problemas respiratorios que sufría de pequeño mejoraban junto al mar, y durante años busco el lugar perfecto para levantar un hotel. 

En agosto de 2014 comenzó a construir unos modestos bungalows sobre una parcela de 1,5 hectáreas. El proyecto terminó convirtiéndose en el Admiral, un complejo de 100 habitaciones, tres bares, un restaurante, una tienda, una piscina y una zona de juegos acuáticos infantiles. En 2021, cuando Kyrylivka recibió dos millones de turistas, las autoridades locales distinguieron al Admiral con el premio a la hospitalidad del año.

Rusia llamó a la puerta. En septiembre de 2022, siete meses después del inicio de la invasión rusa a gran escala, Katyukha recibió una llamada de su padre. Un grupo de hombres armados había entrado en el hotel y lo había declarado una propiedad sin dueño. Su propietario, que había huido a Alemania, disponía de tres días para demostrar que el negocio le pertenecía. 

Su padre, que había permanecido en Ucrania, presentó la documentación correspondiente, pero se encontró con un problema insólito: las autoridades de ocupación no reconocían los pasaportes ni las escrituras de propiedad ucranianas. Según relata Katyukha, la respuesta que recibió fue contundente: “Son documentos de un país inexistente”.

El mismo hotel, pero en ruso. El 28 de septiembre de 2022, una comisión controlada por Rusia adjudicó el Admiral a una empresa estatal rusa denominada Resorts of Zaporizhzhia Region. En la misma reunión se asignaron nuevos propietarios a más de un centenar de negocios, desde explotaciones agrícolas hasta centros médicos. 

Mientras Katyukha reconstruía su vida en Alemania impartiendo clases de hostelería a distancia, su hotel volvió a recibir turistas. En 2025, una influencer rusa publicó un vídeo recorriendo sus habitaciones, las instalaciones de la playa y los jardines. Sin embargo, lo que más indignó al empresario fue descubrir la nueva página web del Admiral: era prácticamente idéntica a la que él había creado. Lo único que había cambiado era el idioma.

Una factura hasta por el abrelatas. A mediados de 2023, Katyukha comenzó a calcular cuánto le había costado construir y equipar el hotel. El resultado fue un expediente de 3.000 páginas que incluía facturas, extractos bancarios y una gigantesca hoja de cálculo. El empresario contabilizó absolutamente todo: los microondas de 40 dólares, las lámparas de 41 dólares, las mesillas de roble de 31 dólares e incluso los abrelatas de 20 centavos. 

Tras once meses de litigio, durante los cuales algunas vistas tuvieron que aplazarse por los bombardeos y las alarmas antiaéreas, un tribunal ucraniano dictaminó el pasado 30 de abril que Rusia había llevado a cabo una expropiación de facto. La indemnización por el hotel y un apartamento que también le habían confiscado en Melitópol ascendía a 5,1 millones de dólares.

Un gigantesco negocio inmobiliario. El Admiral es solo una pequeña pieza de una transformación mucho mayor. Explicaba Reuters que, desde 2022, las autoridades rusas han identificado más de 7.000 propiedades comerciales y residenciales como bienes sin dueño en la región ocupada de Zaporiyia, entre ellas 521 hoteles y complejos turísticos. Al menos 77 de estos establecimientos están ya controlados por empresas rusas, 20 de ellas entidades estatales. 

La estrategia permite a Moscú consolidar su dominio sobre los territorios ocupados y generar ingresos. El Kremlin defiende que los propietarios tuvieron la oportunidad de registrar nuevamente sus bienes bajo jurisdicción rusa y que aquellos que no lo hicieron quedaron sin dueño. Ucrania considera que estas leyes constituyen una cobertura jurídica para el robo de propiedades patrocinado por el Estado.

Un imperio turístico sin turistas. Rusia pretende transformar la costa ucraniana del mar de Azov en un destino vacacional propio, pero las cifras revelan las dificultades del proyecto. Según un plan turístico publicado por las autoridades de ocupación, apenas 150.000 personas visitaron la región en 2025, el equivalente al 5% de los turistas que Ucrania contabilizaba únicamente en Kyrylivka y Berdiansk en 2021. 

El deterioro de los hoteles, la falta de infraestructuras básicas y la propia guerra han frenado el desarrollo del sector. Entretanto, la empresa estatal que recibió el Admiral declaró unos ingresos netos de 65,7 millones de rublos, alrededor de 800.000 dólares, en 2023. Desde entonces no ha publicado nuevos resultados financieros.

Una factura que quizás cobren sus nietos. Por supuesto, Rusia no reconoce al tribunal ucraniano que ha dictado la sentencia y ninguno de sus representantes compareció durante el proceso. Katyukha también ha presentado una reclamación ante el Registro de Daños para Ucrania, con sede en La Haya, que ya acumula más de 195.000 solicitudes y espera recibir entre seis y ocho millones. Sin embargo, todavía no existe un mecanismo de financiación establecido para abonar las indemnizaciones. 

El empresario, de 49 años, admite que probablemente nunca reciba un solo dólar de Rusia y se describe a sí mismo como “un Don Quijote luchando contra molinos de viento”. Su esperanza es que algún día sus nietos puedan beneficiarse de aquella batalla. De momento, tiene algo que Rusia difícilmente podrá arrebatarle: una sentencia que pone precio a lo que le quitaron.

Imagen  TripAd.

En Xataka | Rusia tenía un campo vacío junto a Ucrania. Seis semanas después, los satélites han revelado una fábrica de pesadillas letales

En Xataka | Rusia acaba de darle a sus helicópteros una capacidad propia de los F-35, y ahora Ucrania tiene un problema de 500 km